আমি তো চলেই যাবো। এই তো ক’দিন, ক’দিন আর...
ভেবে ভেবে গোছাই না অগোছালো আসবাব, থালাবাটি
বিছানার ওলট-পালট চাদর।
আমি তো চলেই যাবো। ¯œানঘরে মেঝেতে শেওলা, টয়লেটে ছত্রাক
বারান্দায় উড়ে আসা ঝরাপাতা যখন কেউ সাফ করতে বলে
আমি বলিÑ বড়জোর দশ কিবা বারো দিন, তারপর
নতুন বাসায় নেবো ঠাঁই।
ভাড়াটে আবাস, লেনাদেনা চুকিয়ে চলে যাবোÑ
কেন তবে এতো দেখশন, অতিরিক্ত কদর...!
পৃথিবীটা
রেস্তোরাঁ, মানুষেরা আশ্রিত পথযাত্রী।
ক্ষণকাল বিশ্রাম শেষে পুনরায় ছুটতে হবে। সবাইকে
নিশ্চিত যেতে হয়; সে কথা ভাবি না।
রেস্তোরাঁর কোন আসবাব, কোন তৈজষ
সাথে নেবার অধিকার ,সামর্থ্য কারও নেই। অথচ দেখো...
জাগতিক সংসার পরিপাটি সাজাতে কতো আয়োজন...!
যে দিন বাসাটা ছাড়লাম, তিন দিন
আগ থেকে প্রস্তুতি। পুটলা-পুটলি বাঁধি, জামা ইস্ত্রি, জুতো কালি
কতো শতো গোছগাছ ; পথের পাথেয় জমাই।
আথচ একদিন দুনিয়ার মায়া ছেড়ে
যেতে হবে চলে, অচেনা সে গন্তব্যে যাবার লাগি
থাকা চাই কিছু প্রস্তুতি, আছে কি সে খবর...!
